我这里说的老屋，是姥姥家的老房子，把在屯西头，坐北朝南，亮亮堂堂的。房子前面是宽敞的院落，有西厢房，还有一大片菜园子；后边有几颗老树，树后是条小路和看不到边的大地；东面沿着屯子的主街有许多人家，你来我往鸡犬相闻的十分浑合；西边有条北去的土路，路边不远是一条同样北去的小河，跳动的河水泄入松花江，一下子把东去的大江向北冲出好远。
我的父母当时都是乡村教师，没有时间照料我，所以一满周岁就把我送到姥姥家，直到四岁多回家带妹妹，然后就在期盼中等到父母放寒暑假，我可以再回到姥姥家。等我上小学后不久，姥姥家就搬走了，去了很远的大兴安岭。渐渐的在失落中，姥姥家成了一个远远的记忆，老屋也在记忆中变得越来越模糊，只留下一些残缺的片段。
老屋是三间茅草房，墙似乎是土坯垒成的，外面抹着黄泥。房子的中间是灶房，东屋是大舅家，西屋是姥姥家。大舅家有好几个孩子，年龄大都和我差不多。二舅在外当兵，姥姥、姥爷和二舅妈、还有几个姨住在一起。这一大家子人挤在一起，满是热闹的。
姥爷和大舅都是铁匠，西厢房里有座铁匠炉，烧红的熟铁夹出来，再放到铁砧子上捶捶打打的就成了马掌和铁钉。厢房外有个门字形的木架子，马牵来后就绑在上面，先去掉旧掌，再割去老皮，然后几下子就钉好了。刚开始看着钉马掌，特别不忍心，生怕把小马弄疼了。时间长了才知道，马掌就是马的鞋，还分大小号呢。这个院子给我留下的印象总是人来人往的，不过记忆最深刻的还是我在院子中间手拿着小半截麻花，对小孩子来说有什么能比美食更有诱惑呢！特别是在那个窘迫的年代。
院子前面的小菜园是我最喜欢去的地方。清晨菜叶子上的露水滴落下来，砸到脚面上凉凉的，能让我一下子就从睡意中解脱出来。园子不算大，菜的种类倒是齐全，红色的西红柿、紫色的茄子、黄色的黄瓜花，再配上这满眼的绿色，就像一幅色彩斑斓的画。说也奇怪，我怎么只记得夏天的事呢？
夏天有很多美好的事。大了些天热了可以去西边的小河玩耍，河水清清的可以看清游动的小鱼，岸边长着许多的垂柳，探入水中的树根里藏着许多鱼，两手伸进去抓会碰到很多条，就是滑滑的抓不住。偶尔也和大一些的男孩子到过江边，看着人家游泳好羡慕，可惜自己胆小没学会。大概小孩子都喜欢玩水，记得一次和弟弟发现西头路边有个水坑，想都没想就下去了，出来发现满身的泥，结果家都不敢回了。
老屋的西边有几棵老榆树，郁郁苍苍的，家雀偏选在西房山檐下筑窝，那时麻雀属四害，为民除害顺便解馋，我和几个小伙伴还上去掏过鸟蛋。转过房山，老屋北边老树荫下还有片小园子，北向背光好像没种啥。园子外有条小路，有一年不知为什么在那儿上杀了一匹马，生产队每家每户都分了一块肉，记不得是什么味了。闲着的时候常坐在姥家的北炕上，透过开着的后窗户向外望去，看得见一片苞米地，看不见的知道稍远点有条江，再远呢？很想知道再远有什么。
走过木栅栏，也就来到了主街上，街南的房屋记不清了，只是这条砂石路记忆蛮深的。路有两车多宽，直直的东来西去。向东走到屯子中间是生产队，有个大大的院子，临街一溜平房，有个房间很大，吃过晚饭村民们在这里忆苦思甜，大家齐声唱着：“月儿明，风儿静，树叶落窗棂。生产队里开大会，穷苦人把冤伸。万恶的旧社会……”这几句，从小到大都记得。
有关这条街还有个记忆，恰巧这个记忆终于离开了夏季。正月里天寒地冻，一向寂静的小屯却喧闹起来，几乎每个生产队都组织了秧歌队，串着屯子表演。在村头两个柱子托起一个拱形钢架的城门下，花枝招展的老老少少踩高跷扭秧歌，锣鼓喧天、唢呐齐鸣，不一会儿又一路向西去了。看不够的我和一帮孩子尾随而去，好像是唯一的一次从这里到别的屯子。那个屯子没有城门，比不上姥家的屯子，村子两头都有城门，现在想起来还挺得意的。
二零一三年的中秋，我回到了阔别四十余年姥家的小屯。屯子变化很大，幸好老屋依然在，只是屋顶换成了石棉瓦，倾斜的也很厉害，不再住人了。院子中间新盖了砖瓦房，前街的城门没有了，后街又建了一趟房，北去的路被屯东另一条路取代了，西去的路也已经废弃，淹没在玉米地里。进到老屋，南面的炕、北面的窗、墙上的纸、棚下的横杆都还在，不过北窗的外边已经封死，我再也不能从这里看外面的风景。没看到的还有远去的亲人，看不到的还有离去的亲人、离去的童年。我好想回到过去、回到童年，好想！
评论